第(2/3)页

    一八二七年：韦伯的儿子来信，说父亲走了。

    他看着那些褪色的字迹，手轻轻抚过纸页。

    六十年。从一八一六年到一八六七年，整整六十一年。那些在关卡前排队的马车夫，那些抱怨税太高的商人，那些一辈子都在路上奔波的人——他们等的，不就是这一天吗？

    他把本子合上，放回怀里。

    四

    那年夏天，南边出事了。

    不是战争，是谈判。俾斯麦派人去南德诸邦——巴伐利亚、符腾堡、巴登、黑森-达姆施塔特——谈判军事同盟的事。

    弗里茨每天都能在报纸上看到那些消息：

    “巴伐利亚态度暧昧，不愿接受普鲁士领导……”

    “符腾堡议会激烈争论，有人主张中立，有人主张靠拢普鲁士……”

    “法国大使在南德四处活动，试图阻挠南北联合……”

    有一天，卡尔拿着报纸来找他。

    “你看这个。巴伐利亚国王路德维希二世，那个传说中只喜欢修城堡、不喜欢管事的年轻人。他居然松口了。同意和普鲁士签订军事同盟条约。”

    弗里茨接过报纸，看着那些字。

    军事同盟。不是加入北德意志联邦，只是军事同盟。南德诸邦还保留着自己的国王，自己的政府，自己的旗帜。但如果发生战争，他们要和普鲁士站在一起。

    卡尔看着他。

    “你说，这意味着什么？”

    弗里茨想了想。

    “意味着法国要睡不着觉了。”

    五

    那年秋天，小约翰·韦伯又来了一次柏林。

    这一次他不是一个人来的。他带来了一个姑娘，二十二三岁，穿着朴素的裙子，头发盘在脑后，眼睛里带着一种好奇的光。

    “这是我的未婚妻，”小约翰说，“她叫玛丽亚。”

    弗里茨看着那个姑娘。

    玛丽亚。一个很普通的名字。但她站在那里，挺直的腰板，平静的目光，让弗里茨想起一个人。

    想起安娜年轻时的样子。

    “您好。”玛丽亚说。

    弗里茨点了点头。

    “你好。”

    玛丽亚环顾四周，目光在那张大表上停住了。她走近那张表，仔细地看着那些密密麻麻的标记。

    “这是什么？”

    弗里茨走过去，站在她身边。

    “一个老人画的。画了一辈子。”

    玛丽亚看着那些标记，看了很久。

    然后她忽然问了一句话：

    “他等到了吗？”

    弗里茨愣了一下。

    他看着这个年轻的姑娘，看着她眼睛里那种光——那种他见过很多次、自己也曾有过的光。

    “也许。”他说，“也许快了。”

    六

    那年冬天，小约翰和玛丽亚在柏林举行了婚礼。

    婚礼很简单，只有几个朋友参加。弗里茨去了，卡尔也去了。他们在小酒馆里喝着劣质的红酒，说着那些说了无数遍的话。

    小约翰举起杯子。

    “为了我祖父。”

    大家举杯。

    玛丽亚也举起杯子，但她没有喝，只是看着杯中的酒，说了一句话：

    “为了那些还在等的人。”

    弗里茨看着她，忽然笑了。

    他想起安娜。想起她十五岁时站在这个窗口，问弗里德里希的那些问题。想起她临终前握着自己的手，说“弗里茨，留着。等那一天”。

    现在，又一个年轻姑娘，站在他面前，说“为了那些还在等的人”。

    他举起杯子。
    第(2/3)页